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Leggere Shakespeare
al tempi del terrorismo

SIEGMUND GINZEBERG

n attentato terroristico clamoro-
so che, seppur sventato all'ultimo
momento, sconvolge una delle
pit grandi capitali del mondo. Po-
polagliincubie le fantasie di tutta
I'Europa. Scatena paura, anatemi, cacce ai com-
plicieispiratori, e ai simboli di un‘altrareligione,
minoritaria nel paese. Saral’argomento del gior-
no per molto tempo. Ne parlano e ne scrivono tut-

ti. Compreso William Shakespeare.
L’anno ¢ il 1605. La citta & Lon-
dra. I cospiratori volevano far
saltarein ariail Parlamentoriu-
nito in seduta solenne il 5 no-
vembre, con tutto il governo
presente. Avevano affittato un
appartamento nelle vicinanze.
Avevano scavato un tunnelfino
ai sotterranei della Camera dei
Lord a Westminster ed erano
riusciti ad ammassarvi ben 36
barili di polvere da sparo. I con-
giurati erano cattolici ultra.
Non dei disperati ma un grup-
po di gentiluomini colti, guidati
da sacerdoti della Santa roma-
na Chiesa. Il bello & che ce I'ave-
vano non con la protestante Eli-
sabetta I, la regina che aveva
ta armata. Si diede molto rilie-
vo alla scoperta di arsenali na-
scosti dove venivano tenute ar-
mi e soprattutto simboli dell’al-
tra religione: “crocefissi, calici,
e altri aggeggi per celebrare la
messa (cattolica)”. Uno solo,
un gesuita, un agente segreto
del Papa, che era forse il capo
della congiura, riusci ad attra-
versare la Manica e rifugiarsi
sul Continente. Gli altri furono
ferocemente torturati perché
confessassero, poi processati.
Poinelgennaio 1606 furonoim-
piccati, poi decapitati, poi evi-
scerati, poi smembrati e squar-
tatie infine bruciatiin piazza.
Latremenda ironia della sto-
fatto la guerra al Papa e alla
Spagna cattolica, imprigionato
e torturato come agenti del ne-
mico preti e gesuiti, fatto deca-
pitare la cattolica cugina Maria
Stuart, ma con Giacomo Iche le
era succeduto sul trono e che
era uno Stuart, e quindi molto

pittmoderato, inizialmente por-
tato a una riconciliazione coi
cattolici.

I congiurati erano stati de-
nunciati da una lettera anoni-
ma. Quello che doveva dare fuo-
co alle micce era Guido Fawkes,
uno che aveva fatto esperienza
militare nelle guerre dei Paesi
bassi (laSiria, I'Irag e1'Ucraina
di quei tempi). Fu arrestato su-
bito. Poi parti la caccia a quelli
che erano fuggiti in altre parti
d’Inghilterra nel vano tentati-
vo di mettere in piedi una rivol-
ria fa si che ancora oggi a Lon-
dra si celebri ogni anno, con fe-
sta e fuochi d'artificio, il giorno
in cui fu sventato il “Complotto
delle polveri” (¢ unpo’illoro4o
14 luglio). Eche allostesso tem-
po Guy Fawkes, e la sua Ma-
schera coi baffetti e il pizzo, sia-
nodiventatiinvece simbolodel
la protesta contro il potere e le
sue macchinazioni.

Ai retroscena, ai postumi, e
soprattuttoall'impattochel'av-
venimento ebbe sulla psiche
dei contemporanei, e sulla cul-
tura dell’epoca, a partire dal
suo massimo esponente, € dedi-
cato buona parte di un libro fre-
sco di stampa di James Shapi-
ro, 1606: William Shakespeare
and the Year of Lear (Faber €
Faber 2015). Quello fu l'anno
in cui Skakespeare completo la
prima versione del Re Lear (e
probabilmente scrisse anche il
Macbethe misein scenal’Anto
nio e Cleopatra). Fu per lui uno
dei periodi pia produttivi. Il
nuovo re e sua moglie erano
molto pit interessati al teatro
di quantolo fosse stata Elisabet-
ta. Assunsero la compagnia di
Shakespeare a corte. Gli diede-
rounalivrea rossa e uno stipen-
dio. Ein effetti ci sarebbero sta-
te piu rappresentazioni di ope-
re di Shakespeare nei tre anni
di regno di Giacomo I che du-
rante l'intero lunghissimo re-
gno di Elisabetta. Ma la cosa
piustraordinariaé come Shake-
speare sia riuscito a lavorare al-
le dipendenze del Re senza per
questodivenirne servo.

Certonon poteva pill permet-
tersi battute come quellasu Ho-
tspur che «mi ammazza sei o
sette dozzine di scozzesi a cola-
zione» nella prima parte
dell’Enrico IV. E neanchedi con-
traddire apertamente le narra-
zioni ufficiali sulla politica cor-
rente. Ma & quasi incredibile co-
me siariuscitoa convogliare an-
chein quegli anni, un profondo
sospetto sugli abusi del potere,

T'orrore per gli orrori della sua
epoca (di cui era testimone di-
retto) e, insieme, I'immancabi-
le profonda prospezione nei
meandri della natura umana.

11 Lear, indipendentemente
dalle circostanze in cui € matu-
ratoe che vengono dottamente
evocate in questo libro, & un’o-
pera colossale che scava e in-
trecciagliaspetti pittoscuriere-
conditi del potere, della tra-
smissione del potere, del pas-
saggio e dei conflitti tra genera-
zioni, tra padri e figli, delle am-
bizioni, delleillusioni e delle de-
lusioni umane. Se ne ¢ scritto e
discusso forse piu diqualsiasial-
tra tragedia di Shakespeare. E

Volevano far saltare in ariail Parlamento
conbentrentaseibarili dipolveredasparo

stato interpretato, reinterpre-
tato, riscritto in tutti i modiim-
maginabili. Shakespeare stes-
so ne fece due versioni diverse.

Che si concludono pure in mo-
dodiverso. In unanonsiintrav-
vede scampo. Nell'altra ¢’¢ un
barlume, sia pure fioco, di spe-
ranza: «Voi ora governate que-
storegno e curate le ferite dello
Stato”». In entrambe, il nuovo
potente intervenuto a rimette-
re a posto le cose dice: «Al peso
di questi tristi tempi si deve ob-
bedire; dire quel che sentiamo,
non quello che dovremmo dire.
I vecchi hanno sofferto di piu.
Noi che giovani siamo, mai cosi
tanto vedremo, né cosi tanto vi-
vremo». Non & solo fine della
tragedia, & una profezia della fi-
nedelmondo. Inqualche versio-
ne le figlie muoiono tutte, ma
Lear sopravvive: torna il vec-
chio araddrizzare le cose. Nella
versione di Edward Bond (che
risale agli anni Settanta, in que-
sti giorni portatainscenada Li-
sa Ferlazzo Natoli al Teatro In-
diadi Roma), anziché morire di
crepacuore stringendo la sal-
ma dell'unica figlia che non lo
aveva tradito, a Lear sparano
mentre stacercandodi piccona-
re il Muro che lui stesso aveva
iniziato acostruire.
IltestodiBond & molto diver-
so da quello di Shakespeare. E
questo lo rende in qualche mo-
do piu “datato” dell’originale,
profetico se si vuole rispetto al-
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la caduta del Muro di Berlino,
ma pil legato a conflitti ideolo-
gicidel secoloscorsoacui poiso-
no subentrati altri conflitti. Ep-
pure la bella regia della Natoli,
che ha avuto il coraggio di ac-
corciare Bond, e la bravura de-
gli attori, rimediano egregia-
mente all'inconveniente. Ab-
bonda la violenza: esecuzioni
sommarie, stupri, occhi cavati
dalle orbite, sgozzamenti, ferri
da calza infilati nel cervello at-
traverso le orecchie, un’autop-
sia sanguinolenta. Forse trop-
po: ma questo & puro Bond, cosi
come puro Shakespeare nell’an-
nodelterrorismo, e anche puro
notiziario di attualita quotidia-
nadei giorni nostri.
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